Les montagnes du Nord-Pakistan

dans la peau

Les belles aventures nous lient a des PAys ;
pourtant ce sont sans doute les mésaventures
les plus sérieuses qui scellent pour towjours
notre attachement a certains peuples.
On se souvient de ceux qui nous ont aidés.
On se remémore les gestes qu’ils ont eus
pour nous. On mesure lewr humanité.

L'histoire de la relation de Pierre Neyret

avec le Pakistan est de celles-l.

eptembre 1994. Je viens de réussir

I'lc.\umcn probatoire du diplome

L_I aspirant guide, je suis en grande

forme et, avec Géraldine, nous nous

: _envolons pour le Pakistan, plein de
reves naifs, Nous quittons le village de Passy
\'Ill’lL‘ au nord de la vallée de Hun/.:, ucuun.p"n-
&nés de deux jeunes étudiants shimshalis Nl;l‘J\
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ant pres de six mois dans
aisons de pierres, perdues dans
1esures du Karakoram, m’im-

pressionne Je suis confronté pour la premiére
fois & une réalité qui égale, voire dépasse tout
ce que j'avais pu lire. Nous nous couchons dans
une cahute pleine de bouses de yacks séchées et
Je m'endors en révant d’une double page dans
National Geographic )

Pendant la nuit, je suis pris de violents maux de
ventre, je vomis, et la douleur s’accentue jus-
qu’au matin Les Shimshalis jurent que cest un
paratha froid qui a troublé ma digestion. Vinat-
quatre heures allongé dans une maison cmplEiC
de fumée dcre, buvant et vomissant des verres
de thé et du yaourt de lait de chayre n'urr.'mgcn.l
rien a mes symptomes. Mon ventre gonfle, se
durcit, je ne peux rien avaler, ni nourriture, ni
boisson. La rapidité avec laquelle je m’affaiblis
me surprend ; en une journée, je deviens une
loque sans énergie
Aprés une deuxiéme nuit sans sommell, je ne
vois d'autre issue que de descendre. Nous par-
tons, guidés par les deux jeunes Shimshalis
.slur_s que nous devons traverser des vcrsanls,
extrémement raides, en rocher pourri, sous une
arcte surplombant un a-pic de milliers de
metres. Ma mauvaise humeur ne fait que s'ag-

graver quand il faut désescalader des dalles de
schistes, Cete Journée de “tre
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irmhh. et elle s’éternise pendant huit heures:
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Troisieme nuit sans sommeil. [l m’est toujours
1|npn\‘sil\]|: de boire, de manger. Il faut me
rendre it I'évidence : je suis trop faible pour
marcher, je vacille et dois m’arréter réguligre-
ment. Toutes les techniques sont mises a
|’épreuve pour me transporter, La premiére est
de me charger sur le dos, ce qui a pour effet de
me comprimer le ventre de facon intolérable.
Lassés de mes hurlements sinistres, nos amis
d’infortune tentent une solution
moins bruyante en subtilisant une
brouette de chantier négligem-
ment abandonnée sur la piste en
construction. Je parcours
quelques centaines de metres dans ce véhicule,
Les chocs de celle-ci contre les milliers de
pierres qui couyrent la piste sont transmis direc-
tement a toute la téle, et chaque vibration se
répercute sur mon péritoine distendu, provo-
quant un nouveau concert de gémissements
désagréables, Nous avons pres de quinze Kilo-
metres i faire pour rallierila Karakoram
Highway, et la brouette ne semble pas étre le
moyen de transport approprié, Les Shimshalis
récuperent de grands bitons, une biiche, et bri-
colent un brancard. Je m'enveloppe dans mon
duvet et les quatre gaillards soulévent I'engin
au niveau des épaules. La marche reprend. 11
faut passer quelques tyroliennes dans de fra-
giles caisses en bois suspendues & une poulie,
au-dessus du torrent limoneux qui ronge le fond
de la gorge, étroite et profonde. Couché sur le
dos, les yeux mi-clos, le corps empli d*aigreurs
qui me briilent I'@sophage et 'estomac, je
regarde le bleu du ciel qui émerge en haut des
parois de marbres bralées par le soleil. Le bran-
card bricolé casse soudainement, m’envoyant
m’ écraser sur les cailloux depuis la hauteur
d’un homme. Une vague de désespoir menace
de me submerger. Mais les Shimshalis restent
de bonne humeur, combatifs et toujours créatifs
11s disparaissent une demi-heure et reviennent
avec le sourire, heureux de me montrer leur der-
niere trouvaille, la superbe armature métallique
d’un lit, dérobée pour I'occasion dans une tente
de chantier. Avec ma corde, 1ls tressent un som-
mier sur lequel je m'installe. Les heures pas-
sent, nous descendons des éboulis raides oit les
hommes font preuve d'une grande maitrse pour
ne pas renverser leur chargement. Ils ont les
épaules endolories mais continuent sans
reliiche. 1ls m'avoueront plus tard qu'ils ne don-
naient pas cher de ma peau i ce moment-1a.

A deux heures de la Karakoram Highway nous
rencontrons un couple d'étrangers en balade. La
nuit tombe. Cela fait douze heures que nous
sommes partis de Dutt. Avee leur jeep, nous
filons directement au petit dispensaire de
Gulmit Une perfusion me réhydrate 5 le doclgur
m’observe et décréte aussitot qu'il ne peut nen
faire, sinon appeler un véhicule pour gagner au
plus vite I'hopital de Gilgit, 2 200 knL_Nous y
arrivons a 2 heures du matin, On m'installe
dans une chambre, en compagnie d’un grand

“May be you drink
too much alcohol
in France ?"*

Decouvrir le Pakistan

brillé que les plaies purulentes font riler de dou-

leur. Le lendemain, je ne vois aucun médecin.
L'cs rumeurs nous informent que je souffre
d'une péritonite. Un infirmier fait la tournée de
tous les malades avec une seule seringue, leur
lﬂJcCln_mje ne sais quel produit en nettoyant
1*aiguille entre deux patients avec un coton
mouillé. ., Nous commengons & nous sentir dan-
gereusement démunis, abandonnons 1°idée
d’obienir une aide extéricure et
décidons de nous en sortir par
nous-mémes en gagnant Islamabad
par avion pour que je sois opéré
dans un bon hopital
Aprés une nouvelle nuit blanche, torturé de
spasmes intolérables, je débranche mes perfu-
sions et nous fuyons 1'h6pital pour aller chez
des amis pakistanais. Ces derniers nous infor-
ment que la situation est difficile @ le petit
Fokker vieux de trente ans qui assure la liaison
Gilgit-Islamabad n’a que quarante places et ne
vole que s'il fait grand beau temps, soit un jour
sur trois en moyenne. Les billets sont déja tous
vendus. Les priorités pour urgences sanitaires
ne peuvent étre délivrées que par le directeur de
'hopital... d’oi I'on vient de s'échapper béte-
ment. A force de palabres, nos amis parviennent
2 obtenir un ticket pour le jour-méme. Je per-
¢ois enfin le vrombissement tant espéré.
L'avion est Ia, je suis sauve.
Pas encore ! Aujourd’hui est un grand jour,
celui de la visite exceptionnelle du président de
la république pakistanaise, qui arfive par ce
méme avion, Toute la ville de Gilgit est bouclée
par I'armée, les rues sont barrées. En jeep nous
empruntons des chemins détournés, des pistes
chaotiques, pour gagner 1'aéroport devant
lequel s'agglutinent des centaines de personncs
Des soldats en interdisent I'entrée, des dizaines
de bras tendus agitant des billets d’avion se ten-
dent vers eux, mais aucun passager n'est auto-
risé i entrer. Plié en deux par la douleur, je me
faufile comme je peux dans la foule compacte.
réussis & capter le regard de 1'un des gardes, et
hurle avec une voix cassée et en brandissant
mon ticket : “I will die”. Il voit mon teint gris
cendre, mes cheveux collés, mes joues creuses
el mes yeux vitreux. Sous I'uniforme rigide son
visage s'illumine d'une forme d'humanité, il
esquisse un sourire el me lance, grand
seigneur - “No, you wall fly I, 4
A Islamabad, le chirurgien, siir de lui, m'a
administré de la morphine, m’a examing, et aus-
<itot envoy€ au bloc, 11 m’a dit : “May be you
drink too much alcohol in France ?7*. Je vous
jure bien que non !

C'était mon deuxigme voyage au Pakistan, le
plus marquant sans doute, celui qui a scellé en
moi la confiance et I'estime que 1’on accorde &
des gens qui, sans Yous connaitre, sans demani
der aucune contrepartie, Ont (CUVTE pOUr VOUS
sauver. texte et photos Pierre Neyret
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